The Versatiles: el trío vocal olvidado

Kingston, Jamaica, año 1968. Cada lunes por la noche había que ir a bailar a uno de los soundsystems que dominaban la ciudad. Un nuevo sonido que se había dado en llamar rocksteady había entrado con fuerza, y sus líneas de bajo dominan las pistas que tan sólo hace dos años eran testigo del frenético auge del ska. A los platos, afamados deejays como Count Matchuki, King Sporty, Lord Comic o King Stitt seleccionaban lo mejor de las factorías de sonido de sus jefes, ‘Coxone’ Dodd, ‘Duke’ Reid o Prince Buster. De la aguerrida y en ocasiones violenta competencia entre los dos grandes surgió un sonido claramente definido, y vocalistas de la talla de Alton Ellis, Delroy Wilson o Ken Parker fueron coronados como los reyes del nuevo estilo. Sin embargo, la tradición jamaicana en lo que a formaciones se refirió siguió inamovible. Puede decirse que prácticamente todas las grandes bandas jamaicanas han contado con un trío vocal al frente. Nos podemos remontar a The Wailing Wailers, con Peter, Bunny and Bob, los Paragons del inigualable John Holt, los Gaylads de BB Seanton o los fantásticos Pioneers, y podríamos continuar con Ethiopians, o Gladiators, llegando a Black Uhuru. Todos son nombres que forman parte de lo mejor de la música popular de aquella isla. Ante un prolífico aluvión de sellos, productores, intérpretes, músicos y bandas, es normal que muchas de ellas hayan quedado en el olvido, no adquiriendo más notoriedad que la de aparecer en alguno de esos míticos sellos que hoy en día se coleccionan a precios unas veces ajustados, otras muchas desorbitados. Uno de los chicos que acudían a estos bailes era Junior Byles, junto a sus amigos de siempre Louis David y Dudley Earl.

THE TIME HAS COME principios de 1968

Como siempre les había gustado imitar a sus ídolos, decidieron, como tantos otros, probar suerte. El nombre, The Versatiles, provenía del antiguo nombre de los famosos Fifht Dimension, quinteto vocal que acompañó a Ray Charles mediados los sesenta. Por supuesto que nunca confirmaron este punto, al igual que otras muchas bandas jamaicanas. Dos voces, una aguda y otra grave, sobre las que se imponía un líder más técnico y de tono reconocible. De este modo se presentaron ante un extraño ingeniero de sonido llamado Lee Perry, que en esa época trabajaba en el estudio de Joe Gibbs. En seguida reconoció en la voz de Byles un diamante en bruto, así que decidió abrirles la puerta. Consiguió que grabaran para el recién estrenado sello Amalgamated un corte de nombre ‘You Just Can’t Win’ (AMG-802), con ‘Sometimes (I Sit Down And Cry)’ de The Leaders en la cara B, ambas con los Jets de Lynn Taitt como banda de acompañamiento. Un rocksteady templado con buenos coros que pasó sin pena ni gloria. No tardarían mucho en sacarse la espina porque ese mismo año sacan la espídica ‘Trust The Book’ como cara B del single de Mellotones ‘Fat Girl In Red’ (AMG-812), que es para mí uno de sus mejores temas. Esta sí convenció a Gibbs, que propuso presentarlos al Jamaican Festival Song Competition aquel año, tras comprobar el espaldarazo que este premio daba a sus vencedores, como había sucedido en las dos ediciones anteriores, con ‘Bam Bam’ de los Maytals en 1966 y ‘Baba Boom’ de los Jamaicans, un año después. Participaron con la que se convirtió en santo y seña del trío: “The Time Has Come”, una vieja composición que Byles tenía en mente desde mediados de los 60. Aunque el premio se lo llevó Desmond Dekker con la magnífica ‘Intensified’, fue elegida entre las cinco mejores, por lo que Gibbs decidió incluirla como cara B del single AMG-826 junto a ‘Tickle Me For Days’ de los Pioneers. Es una canción alegre y pegadiza, rocksteady primerizo, de inolvidable estribillo: “The time has come once again / Let's get together, my friends / Now you for me, then me for you / Just like the children do”. El ‘Time’ convirtió a The Versatiles en uno de los grupos fijos de Amalgamated, compartiendo estudio con Hippy Boys, Nicky Thomas, Errol Dunkley...

Podeis encontrar esta pedazo de canción en formato digital en el fabuloso recopilatorio de Trojan ‘Joe Gibbs Mood: The Amalgamated Label:1968–1971’, y por supuesto en el doble CD que la discográfica británica dedica a los mejores temas de este peculiar eurovisión jamaicano, ‘Ba Ba Boom: Musically Intensified Festival Songs’. El ‘Trust The Book’ lo teneis por ejemplo en el ‘Trojan Rocksteady Box Set’ o en otra gran recopilatorio ‘Joe Gibbs And Friends: The Reggae Train’, mientras que el ‘You Just Can’t Win’ solo lo he escuchado en ‘A Jackpot Of Hits: Explosive Rocksteady’ de City Hall. En vinilo, los originales de Amalgamated son prohibitivos, pero Sanctuary/Trojan está reeditando algunos de los mejores temas en la colección Selecta’s Choice, así que a ver si hay suerte.

CHILDREN GET READY finales de 1968

Si por algo son conocidos los Versatiles es sin duda por pertenecerles el primer single del que es quizás el sello más representativo (excesivamente a mi modo de ver) del sonido boss reggae, el subsidiario de Pama, Crab. Hablo de ‘Children Get Ready / Someone To Love’ (CRAB 1), de ese mismo 1968. Un tema adelantado a su tiempo, que recogía la estela del ‘Time Has Come’, y que se popularizó en Gran Bretaña un año más tarde al aparecer en el recopilatorio ‘Reggae Hits 69’, de la nodriza Pama Records.

También ocupan el número 5 del mismo sello, con ‘Spread Your Bed / Worries A Yard’ (CRAB 5), con sus correspondientes rediciones en Pama y posteriormente Trojan. Estos cuatro temas son recurrentes en muchas sesiones, pero más allá del misticismo del sello del cangrejo, corremos el riesgo de dejar a un lado otro de sus grandes temas de ese año, de nombre ‘Teardrops Falling’, que es un rocksteady grave y pesado, cuya melodía se va deshaciendo en los sostenidos de la voz de un Junior Byles soberbio.

Muchos son los recopilatorios que incluyen las dos caras A de estos singles: Aparte del LP original ya citado, se puede encontrar el ‘Children’ a buen precio en ‘Reggae Pressure: Boss Sounds 1969-1970’ de Trojan, y en el Trojan Skinhead Reggae Box Set el ‘Spread’. También encontraremos en otra de esas cajitas el ‘Worries A Yard’, concretamente en el Rarities Box Set. ‘Teardrops Falling’ fue afortunadamente incluida en Trojan Rocksteady Box Set.

PUSH IT IN Año 1969

Quién sabe si por coincidencia o por evidencia, el año 69 trajo una pequeña fiebre por las canciones con temática sexual. En este campo, The Versatiles adaptó varias de sus melodías a letras picantes, resultando de ello un gran éxito, ‘Push It In’ y un sonoro fracaso ‘Lu Lu Bell’. El primero apareció junto al horrible ‘Wreck A Buddy’ de las Soul Sisters, mientras que el segundo se acompañaba de la fantástica (y de nuevo olvidada) ‘Long Long Time’, ambos siete pulgadas de nuevo en Amalgamated (AMG-839 y AMG-854). Especialmente buena esta última, en ese estilo acelerado tan reconocible, y con unos desenfadados coros a modo de estribillo. El ‘Push It In’ sonó muchas semanas en soundsystems y clubs de Kingston y sobre todo de Londres, y es uno de los temas más conocidos de esa fiebre del reggae cochinete.

Si quereis un buen recopilatorio sobre esta peculiar moda, estoy obligado a recomendaros la serie ‘Adults Only’ de Pama, y sus posteriores ediciones en CD de Trojan. También interesante en este sentido es el Trojan X-Rated Box Set, aunque éste último abarca más estilos y épocas. Para escuchar ‘Lulu Bell’ tendreis que comprar otro fantástico recopilatorio: ‘Reggae Jeggae: 1968-1969’, editado por Joe Gibbs Europa bajo el sello Crazy Joe. ‘Long Long Time’ aparece en el ya citado ‘Joe Gibbs Mood: The Amalgamated Label’.

GIVE IT TO ME Años 70

En 1970 Junior Byles dejó el grupo para iniciar una carrera en solitario. Su inestabilidad emocional hizo de él una estrella intermitente, a la que las extravagancias de Lee Perry no ayudan. Los huérfanos Versatiles marchan a Londres a trabajar con Laurel Aitken para su sello Nu Beat. Allí graban ‘Pick My Pocket’ que se editó junto a un corte de Freedom Singers llamado ‘Freedom’ (NB060), así como un par de temas con el propio Aitken, bajo su seudónimo Tiger, ‘Give It To Me’ y ‘Hot’ (NB 076), en 1970 y 1971, respectivamente. La primera apareció en el recopilatorio de Pama ‘Straighten Up’ (que se creó para competir con la serie ‘Tighten Up’ de Trojan), en un intento por relanzar la carrera del grupo. Recibidos con indiferencia, retornaron a Jamaica y a Perry, para grabar en el flamante estudio Black Ark. Allí su sonido se convierte en el del genial productor, y los Versatiles pierden su identidad, pasando a ser una especie de coristas del estudio y apoyo de sus estrellas, entre las que curiosamente está el propio Junior Byles. De esa época hay un buen puñado de temas, entre los que cabe destacar ‘The Thanks We Get’, ‘Warricka Hills’ y sobre todo ‘Cutting Razor’. Pero el reggae era otro, y los nombres y los hombres cambiaron, no dejando del trío vocal más que el recuerdo y un buen puñado éxitos pasados.Sin más me despido de momento, con la satisfacción de haber intentado hacer justicia a uno de los tríos vocales más injustamente olvidados de Jamaica, y si no, al menos, para ganar adeptos entre sus pocos pero agradecidos seguidores.

Larga vida al sonido versatile!